Talka Sada, một người cha ngoài 50 tuổi đến từ huyện Saptari thuộc vùng Terai của Nepal, đã vay khoảng 13 USD để cùng em trai đi bộ qua nhiều khu vực bị lũ quét tàn phá ở miền bắc Nepal với hy vọng tìm thấy con trai duy nhất của mình là Vinod, 19 tuổi, mất tích từ hôm 26/8.
Vinod đến huyện Rasuwa, khu vực chịu thiệt hại nặng nề nhất, khoảng một tháng trước khi xảy ra lũ để làm lao động tại một nhà máy thủy điện. Bốn thanh niên khác làm cùng anh, đều trong độ tuổi 17-19, cũng mất tích sau trận lũ quét từ sông Bhotekoshi.
Sada cho biết lần cuối cùng nói chuyện với con là một ngày trước khi lũ xảy ra. "Tôi không thể diễn tả vợ tôi đang khóc lóc thế nào. Bản thân tôi cũng đau đớn và không biết phải làm gì", ông vừa nói vừa lau nước mắt.
Với số tiền ít ỏi, hai anh em bắt xe buýt từ Saptari đến thủ đô Kathmandu, hành trình 292 km mất khoảng 9 giờ do địa hình đồi núi. Tại Kathmandu, họ lần lượt đến các bệnh viện để tìm Vinod trong danh sách người sống sót hoặc người được xác nhận tử vong. Tuy nhiên, không thấy tên hay hình ảnh của con trai tại các bệnh viện và nhà xác, nơi nhiều thi thể được đưa về từ các khu vực phía bắc.
Họ tiếp tục đi bộ khoảng 60 km đến Nuwakot và Trishuli. Tại Trishuli, một nhà trọ tính phí 1.500 rupee (khoảng 11 USD) cho một đêm nhưng chỉ phục vụ một suất cơm nhỏ. "Nếu phải ở lại thêm đêm nữa, số tiền còn lại sẽ hết và tôi không còn gì để về nhà", Sada nói.
Sada cho biết ông và em trai nhiều lần muốn tiếp cận nhà xác và các trại quân đội để tìm kiếm nhưng bị từ chối. Ông nghi ngờ đây là do phân biệt đối xử về sắc tộc, vì cộng đồng Madhesi ở vùng Terai thường bị giới tinh hoa Nepal nghi ngờ. Gia đình ông thuộc cộng đồng Musahar, một nhóm đặc biệt bị gạt ra ngoài lề sống ở Terai.
"Chúng tôi nghèo. Họ coi chúng tôi là Madhesi và Bihari. Chúng tôi không nói tiếng Nepal lưu loát — đó là lý do họ đẩy chúng tôi ra và bắt chúng tôi chạy từ chỗ này đến chỗ khác", ông khóc. "Dù là xác chết, chúng tôi có quyền được nhìn thấy. Chúng tôi đã đăng ký tên ở mọi nơi, từ đồn cảnh sát đến trại quân đội. Nhưng không ai giúp chúng tôi."
Chính quyền Nepal đang bị quá tải trước quy mô của thảm họa, với hơn 1.000 người thiệt mạng và hàng nghìn người vẫn mất tích. Nhà chức trách nhấn mạnh họ đang nỗ lực hết sức để tiếp cận và cứu trợ tất cả những người sống sót.
Sada không ngừng gọi vào số điện thoại của con nhưng không có hồi âm. Ông giằng co giữa hy vọng và tuyệt vọng. "Con trai tôi còn trẻ, lanh lợi. Có thể nó đã chạy được đến đâu đó", ông nói, nhưng ngay sau đó lại thừa nhận: "Tôi không còn hy vọng. Nếu Vinod còn sống, chắc chắn nó đã gọi từ đâu đó, dù chỉ là đi uống nước."
Dù vậy, ông chưa từ bỏ. Khi tiếp tục hành trình hướng đến nhà máy thủy điện nơi con trai làm việc, người cha nói với sự bất lực và giận dữ: "Nếu không ai trả lời hay giúp đỡ, chúng tôi sẽ phải thiêu rụi đồn cảnh sát."