Trên phần còn sót lại của Sân vận động Palestine ở thành phố Gaza, Ali Tafesh, 24 tuổi, chạy theo quả bóng với đôi nạng gỗ, cùng các đồng đội trong câu lạc bộ Gaza Al-Irada – Ý chí Gaza – một đội bóng dành cho các cầu thủ cụt chân.
Sân vận động này khác xa với những đấu trường hoành tráng sắp tổ chức World Cup 2026 tại Bắc Mỹ bắt đầu từ thứ Năm. Nhưng với Ali và đồng đội, đây là một trong những không gian thể thao hiếm hoi còn sử dụng được ở Gaza sau cuộc chiến của Israel, khiến gần 73.000 người Palestine thiệt mạng.
Các cầu thủ bám víu vào bóng đá như một phương tiện sinh tồn hơn là một môn thể thao. Họ cố gắng giành lại những mảnh vỡ của cuộc sống trước đây, bất chấp nhiều tháng mất mát, thương tích và sự tàn phá trên diện rộng.
Chỉ bốn năm trước, Ali đang xem World Cup ở Qatar cùng bạn bè trong một quán cà phê ở Gaza, bao quanh bởi khung cảnh lễ hội mà anh vẫn nhớ rõ. Hôm nay, khi thế giới chuẩn bị cho một kỳ World Cup mới, anh nằm trong số hàng nghìn người sống sót sau chiến tranh bị mất chân tay, bao gồm hàng trăm vận động viên.
“Năm 2022, mọi người đều ủng hộ một đội bóng, bầu không khí thật đẹp”, Ali nói với Al Jazeera. “Hôm nay, tình hình ở Gaza vô cùng khó khăn. Chúng tôi có thể bị oanh tạc và chết bất cứ lúc nào.”
Vào tháng 2/2024, vài tháng sau khi cuộc chiến của Israel bắt đầu, ngôi nhà gia đình anh ở khu Zeitoun, phía đông thành phố Gaza, bị tấn công, giết chết mẹ và anh trai anh, trong khi các bác sĩ buộc phải cắt cụt một chân của anh. Sau nhiều tháng điều trị đau đớn và thích nghi với khuyết tật, Ali biết đến Gaza Al-Irada qua bạn bè từng bị cắt cụt chi. Trước đây là vận động viên chạy nước rút, từng tham gia các giải vô địch địa phương, chàng trai tốt nghiệp ngành luật tìm kiếm một hướng thể thao khác.
“Sau khi chân tôi bị cắt cụt, tôi mất hy vọng vào cuộc sống. Tôi từng là nhà vô địch. Tôi có huy chương… Bạn bè chơi ở Gaza Al-Irada đến thăm tôi. Tôi hỏi có thể tham gia không, và họ chào đón tôi”, Ali nói, người bắt đầu chơi bóng khoảng sáu tháng trước.
Giờ đây, khi phần còn lại của thế giới tập trung vào việc theo dõi các cầu thủ bóng đá xuất sắc nhất thi đấu ở Canada, Mexico và Mỹ, Ali cảm thấy Gaza tồn tại trong một thế giới song song – bị cắt đứt không chỉ bởi chiến tranh mà còn bởi sự thiếu vắng các nhu cầu thể thao cơ bản và cơ sở hạ tầng. “Không có phương tiện đi lại. Tôi phải đi bộ hơn hai giờ với đôi nạng để đến sân. Không có nạng, không có giày thể thao, và nhiều vật dụng an toàn cần thiết khác không có sẵn”, anh nói thêm. “Chúng tôi chơi với những thứ rất ít ỏi có sẵn và cố gắng xây dựng lại bóng đá bằng những phương tiện đơn giản của mình.”
