Ngày 11/6, FIFA World Cup 2026 khai mạc tại Mexico, nơi cùng với Mỹ và Canada đăng cai giải đấu năm nay, đánh dấu nỗ lực thể hiện sự đoàn kết châu lục.
Tuy vậy, ý tưởng đồng tổ chức ngay từ đầu đã bị coi là phi lý, bởi một trong những nước chủ nhà lại tỏ ra khó hòa nhập. Mỹ duy trì chính sách thị thực khắt khe và lệnh cấm đi lại đối với công dân nhiều quốc gia, làm gia tăng tính độc quyền kinh tế xã hội vốn có của giải đấu, phá vỡ ảo tưởng về tình hữu nghị quốc tế mà World Cup được kỳ vọng mang lại.
Biên giới Mỹ - Mexico được quân sự hóa cao độ. Tổng thống Donald Trump từng đe dọa ném bom và xâm lược Mexico; gọi người Mexico là tội phạm, kẻ buôn ma túy và hiếp dâm. Năm 2019, báo New York Times đưa tin ông đề nghị lính Mỹ bắn di dân và xây hào nuôi cá sấu dọc biên giới.
Sau khi tái đắc cử năm 2025, Trump đóng cửa biên giới Mỹ với người xin tị nạn và di dân kinh tế. Một thanh niên tôi quen từ bang Michoacán, Mexico, đã phải trả 10.000 USD cho kẻ buôn người để được kéo dây vượt hàng rào biên giới sang Mỹ.
Trong khi đó, Mexico dành nguồn lực khổng lồ cho giải đấu đắt đỏ thay vì tìm kiếm hơn 134.000 người mất tích, đa số xảy ra sau cuộc chiến chống ma túy do Mỹ hậu thuẫn năm 2006. Việc triển khai lực lượng an ninh Mexico quanh các sân vận động, vốn bị chỉ trích về nhân quyền, cũng gây bất bình.
FIFA cũng gây tranh cãi: Chủ tịch Gianni Infantino trao Giải thưởng Hòa bình FIFA đầu tiên cho ông Trump vào tháng 12/2025. Kể từ tháng 10/2023, Israel - nước được Mỹ hậu thuẫn - đã giết hại khoảng 73.000 người Palestine tại Gaza, trong đó có ít nhất 421 cầu thủ bóng đá. Ông Trump sau đó đã bắt cóc tổng thống Venezuela, phát động chiến tranh với Iran cùng Israel, và hỗ trợ tài chính cho cuộc tấn công mới của Israel vào Lebanon.
Canada, dù tự coi là láng giềng vô tội, cũng bị chỉ trích vì tiếp tay cho cuộc diệt chủng và chuyển giao vũ khí cho Israel.
Ngay trước giải, liên đoàn bóng đá Iran thông báo visa của 15 nhân viên liên đoàn bị từ chối, vé của cổ động viên Iran bị hủy. Trọng tài người Somalia Omar Artan cũng bị từ chối nhập cảnh. Công dân Haiti không thể sang Mỹ xem đội nhà thi đấu.
Đội tuyển Iran phải đóng quân tại Tijuana, Mexico, chỉ được vào Mỹ khi thi đấu xong lại phải rời đi, tương tự chính sách “Giữ lại ở Mexico” thời Trump.
World Cup vốn luôn mang tính chính trị. Năm nay, đường biên giới Mỹ chạy xuyên suốt giải đấu, và đó là điều chẳng mấy tốt đẹp.