Bệnh nhân Gaza bị mắc kẹt tại Iraq vì giấy tờ bị tịch thu
Mohammad Mansour
Hơn 40 người Palestine, gồm bệnh nhân và người nhà, được sơ tán sang Iraq điều trị từ năm 2024 nhưng bị tịch thu hộ chiếu, không thể về Gaza, sống trong cảnh mắc kẹt tại một bệnh viện ở Baghdad.
Hơn hai năm trước, Hanin Muhammad, cư dân Gaza, cùng chị gái Sabreen – người được ghép thận – được đưa tới Baghdad (Iraq) để điều trị y tế. Nhưng kể từ đó, Muhammad bị giam giữ tại Bệnh viện Tư nhân (Private Nursing Home Hospital) trong khu phức hợp Medical City ở Baghdad, cách xa Gaza hàng nghìn km, vì giấy tờ tùy thân bị chính quyền Iraq tịch thu.
“Sáu đứa con tôi ở Gaza, và tôi sắp bước sang năm thứ ba không gặp chúng”, Muhammad, 40 tuổi, nói với Al Jazeera. Nhà của gia đình cô ở Rafah bị phá hủy bởi lực lượng Israel, buộc các con cô phải sống trong lều tạm giữa Rafah và Khan Younis. “Tôi phải nhờ người khác kiểm tra tình hình của chúng vì không có kết nối internet. Tôi cầu xin ai đó can thiệp để chúng tôi có thể quay lại Ai Cập, đăng ký và gặp con”, cô nói. Hiện tại, người Palestine chỉ có thể ra vào Gaza qua cửa khẩu Rafah, mở sang Ai Cập.
Muhammad, người đi cùng chị gái với tư cách người chăm sóc y tế, là một trong số 46 người Palestine được sơ tán tới Iraq, gồm 21 bệnh nhân và 25 người nhà. Theo cơ quan y tế theo dõi nhóm này, tình trạng bệnh lý bao gồm: 5 bệnh nhân ung thư, 4 người rối loạn máu, 1 bệnh tim, 1 bệnh thận, và 10 người bị thương trong cuộc chiến đã giết gần 73.000 người Palestine và làm hơn 172.000 người bị thương.
Nhóm này được đưa tới Baghdad vào tháng 3/2024 trên một máy bay quân sự, với sự phối hợp giữa chính phủ Iraq và Ai Cập, cùng sự hiện diện tượng trưng từ Đại sứ quán Palestine tại Cairo. Những cuộc sơ tán hiếm hoi này phản ánh cuộc khủng hoảng y tế rộng lớn tại Gaza. Theo Bộ Y tế Gaza, hơn 20.000 bệnh nhân và người bị thương đang chờ được đưa ra nước ngoài điều trị. Zaher al-Waheidi, trưởng đơn vị thông tin của bộ, cho biết 1.200 trẻ em ở Gaza bị chấn thương tủy sống và liệt do các cuộc tấn công của Israel, trong khi khoảng 4.000 trẻ cần điều trị khẩn cấp ở nước ngoài. Dù nhu cầu lớn, dữ liệu chính thức cho thấy chỉ 154 trẻ được phép rời Gaza kể từ khi cửa khẩu Rafah mở cửa trở lại một phần vào tháng 2, với các hạn chế nặng nề từ Israel.
Tình hình cũng nghiêm trọng với trẻ sơ sinh: năm 2025, hơn 4.000 phụ nữ sinh non, và ít nhất 4.800 trẻ sinh ra với cân nặng thấp – gấp đôi so với trước chiến tranh. Riêng năm ngoái, 457 trẻ sơ sinh chết trong tuần đầu đời.
Đối với những người may mắn ra được, như nhóm ở Iraq, nơi trú ẩn hứa hẹn nhanh chóng biến thành lồng giam với giấy tờ bị tịch thu, di chuyển hạn chế và sự bỏ rơi có hệ thống.
Khi đến từ Bệnh viện Heliopolis ở Ai Cập, lời hứa về thời gian hồi phục ngắn hạn tan biến. Những người sơ tán cho biết giấy tờ nhận dạng chính của họ bị tịch thu ngay lập tức. “Khi chúng tôi rời Ai Cập sang Iraq, chính quyền Iraq lấy giấy tờ từ người Ai Cập, và chúng tôi không thấy lại kể từ đó”, Muhammad nói. “Khi chúng tôi yêu cầu, họ bảo giấy tờ do Tình báo Iraq và Bộ Ngoại giao giữ. Chúng tôi đòi lại, nhưng không ai trả lời”. Đại sứ quán Palestine tại Baghdad đã cấp hộ chiếu mới cho những người thiếu, nhưng theo Muhammad, các giấy tờ này không có tem của chính phủ Iraq nên vô dụng. Cô nói rằng không có tem chính thức, họ không thể đi đâu.
Khoảng trống hành chính này đã đóng băng cuộc sống của những người chăm sóc. Noor Ibrahim (bí danh), một phụ nữ trẻ đến làm người chăm sóc cho dì bị ung thư, bị mắc kẹt cùng bốn đứa con của dì. “Tôi đã đính hôn bốn năm, và chồng sắp cưới cũng như gia đình tôi ở Gaza”, Ibrahim nói. “Chúng tôi đi với lời hứa rằng đó là chuyến điều trị tạm thời sáu tháng, nhưng hai năm đã trôi qua”. Cô bày tỏ sự thất vọng sâu sắc khi bị nhốt trong khu phức hợp y tế, chỉ muốn trở về Ai Cập để kết hôn và bắt đầu cuộc sống. Áp lực giam cầm cũng làm trầm trọng thêm tình trạng sức khỏe tiềm ẩn. Ibrahim cho biết dù dì cô được điều trị ung thư cần thiết, nhưng bà phát triển các biến chứng sức khỏe khác và tinh thần kiệt quệ vì xa chồng con ở Gaza chiến tranh.
Đối với những người Palestine sống trong khu Medical City, cuộc sống hàng ngày là sự thiếu thốn vật chất và đau khổ tâm lý. Họ hoàn toàn không nhận được trợ cấp tiền, phụ thuộc vào bệnh viện về nơi ở và người dân địa phương. Samah Abdul Moati, 65 tuổi, mắc bệnh bạch cầu, ung thư gan và chấn thương tay, đi cùng con trai 43 tuổi bị thương và con dâu, vẽ nên bức tranh ảm đạm: “Bệnh viện mang thức ăn mỗi ngày, nhưng không ai ăn được vì không đảm bảo. Chúng tôi sống nhờ lòng hảo tâm của người dân địa phương. Nhưng chúng tôi không quan tâm điều trị nữa – chỉ muốn về với con”. Tình cảnh của Abdul Moati còn bi kịch hơn: hai con trai bị giết trong chiến tranh, hai người khác có mảnh ghép kim loại do chấn thương, chồng bà đang chống ung thư trong phòng chăm sóc đặc biệt ở Gaza mà không ai chăm sóc, các con gái và cháu mồ côi sống trong lều cho người di tản. “Cảm giác khó khăn nhất là tôi bị mắc kẹt giữa những bức tường bệnh viện trong khi trái tim tôi ở bên gia đình và người dân”, bà nói. “Chồng tôi trong phòng ICU một mình, con cháu tôi trong lều dưới cái lạnh và nỗi sợ”.
Khi họ yêu cầu quyền đi lại năm tháng trước và nói chuyện với báo chí, ban quản lý bệnh viện đã khóa phòng và cấm họ vào vườn bệnh viện. Muhammad tiết lộ họ chỉ được ra ngoài sau khi các nhà báo viết về tình trạng của họ, và các quan chức liên tục đẩy họ từ bộ phận này sang bộ phận khác mà không có câu trả lời thẳng thắn.
Người phát ngôn Bộ Y tế Iraq, Saif Albadr, không trả lời các cuộc gọi từ Al Jazeera. Trưởng phòng quan hệ công chúng của Bộ Y tế, Ruba Falah Hassan, nói rằng vụ việc “mang tính chính trị, không liên quan đến y tế. Tôi không có thẩm quyền nói về điều đó”. Người phát ngôn chính phủ Iraq mới được bổ nhiệm, Haidar Al-Aboudi, nói rằng ông “sẽ xem xét vấn đề”.
Đối với những người Palestine mắc kẹt tại Medical City, họ không có tiền mua vé máy bay thương mại ngay cả khi giấy tờ được trả lại, cần sự phối hợp của một tổ chức từ thiện hoặc cơ quan chính phủ để hỗ trợ đưa họ về Ai Cập. “Tôi không yêu cầu sự xa xỉ hay ngoại lệ”, Abdul Moati nói. “Tôi yêu cầu một quyền con người đơn giản: rằng gia đình tôi không bị chia cắt giữa sự sống và cái chết. Hãy mở một con đường an toàn, tạo điều kiện đoàn tụ gia đình và để tôi trở về với gia đình trước khi quá muộn”.